
LA SOLITUDINE DELL'ITALIA

C'è un bellissimo e significativo articolo di Giorgio Ruffolo, dedicato a Federico Caffè nato il 
6 gennaio 1914 scomparso e mai più ritrovato.
"Siamo  sicuri  che  questo  rigore  che  spietatamente  cade  sulla  povera  gente  sia  un 
investimento per l'equità di domani, e non un premio all'ingiustizia di ieri e di oggi" Una 
frase illuminante non scritta di questi tempi, ma agli inizi del 1997. Sotto accusa, di questa 
frase di Ruffolo è  la Politica del Rigore. Lo scritto in questione è "Federico Caffè L'Ultima  
Utopia"  che  in  poche  battute  descrive  la  "presenza"  di  Federico  Caffè  nel  panorama 
intellettuale italiano che godeva di grande prestigio ed esercitava notevole fascino sugli  
studenti  e su molti  appassionati.  Dice ancora Ruffolo,   Utopia: una parola che a Caffè 
piaceva. Lui conosceva perfettamente il testo di Tommaso Moro: in cui a rileggerlo bene, si 
trova insieme con qualche stravaganza, non il profilo di una società impossibile, ma il calco 
profetico dello Stato del Benessere. Di una ricchezza redistribuita.
Ma l'attualità di Caffè si comprende dalla sua lungimiranza ben sintetizzata da Giuseppe 
Amauri che sottolinea come "Caffè abbia sempre rifiutato di preferire l'efficienza all'equità,  
il mercato alla democrazia, la finanza alla produzione". Una sorta di rivincita di Caffè che 
keynesianamente aveva molta fiducia in idee che poteressero contribuire alla creazione, di  
una "civiltà possibile", più equa. 
Come non apprezzare in questo periodo di sbriciolamento dell'economia la sua battaglia 
contro il mercato finanziario con una definizione della borsa quale "gioco spregiudicato che 
opera sistematicamente a danno di categorie innumerevoli e sprovvedute di risparmiatori,  
in unquadro istituzionale che di fatto consente e legittima la ricorrente decurtazione e il  
pratico spossessamento dei loro peculi"?
Un  uomo  moderatamente  e  fermamente  contro.  Riformista  estremo  e  "rivoluzionario" 
Contro l'iniqua equità.
Sembra sentire la sua voce che dice "al posto degli uomini abbiamo sostituito i numeri e  
alla  compassione  nei  confronti  delle  sofferenze  umane  abbiamo  sostituito  l'assillo  dei  
riequilibri contabili". Come non pensare all'attualità di un Governo "distante" chiamato per 
riequilibrare  i  conti  senza  pensare  alle  attese  della  povera  gente?  Può  un  governo 
"aristocratico" capire per bene le esigenge delle altre classi sociali e precisamente quelle 
più "basse"? Un Governo "in vitro" non può riuscire a "sentire" le istanze del popolo. Manca 
il contatto diretto. Manca il nodo della rappresentanza. E comunque un governo del genere 
se non è nella  condizione di  ripristinare "per  legge"  o con "formule e alambicchi"  una 
giustizia sociale, non avrà raggiunto i suoi obiettivi in tempi in cui le gestioni "allegre" ,che 
Caffè avrebbe biasimato,  continuano ad esistere, malgrado una prima mano di "sobrietà" 
che non riesce a coprire le pareti ancora sporche di un sistema che ha superato ogni limite 
di decenza.
Ecco perché, per dirla con Ermanno Rea, autore di un bellissimo libro (L'ultima lezione) 
oggi Federico Caffè è soprattutto "luce riflessa": quella che continua a provenirci dal suo 
protagonista, il cui fascino, lungi dall'essere appannato dal trascorrere del tempo, sembra 
rinverdire di giorno in giorno, e non soltanto per il perdurante mistero che circonda la sua 
ormai  remota  scomparsa,  ma  per  la  qualità  e  attualità  del  suo  insegnamento.  Con 
l'impegno di rendere sempre meno sopportabile la distanza tra etica e poltica, etica ed 
economia. Con la parola "uomo" in primo piano, per il suo benessere e le sue speranze. 
Caffè è nato il giorno dell'Epifania, che significa, per chi crede,  Manifestazione. In quel 
giorno si è fatta la storia. I Magi partirono verso una meta, in attesa di una stella che poi 
trovarono. E fu stella polare. Ma "Erode" non è terminato: c'è sempre chi per salvare se 
stesso, colpisce gli  altri.  In tempi difficili,  cattivi.  Caffè vedeva un mondo "disumano" e 
cercava di umanizzarlo cercando i rapporti con gli altri con una naturale solidarietà sociale. 



Caffè non tratteneva per se, ma generosamente elargiva la sua "Sapienza" . Anche oggi.  
Con la stessa lucidità e la stessa lungimiranza. 
Sbaglierò -   afferma ancora Ermanno Rea -   ma continuo a ritenere che se il  piccolo 
professore di via del Castro Laurenziano riesce a essere ancora oggi in mezzo a noi e a 
parlarci, ciò dipende soprattutto dalla modernità delle sue vedute e delle sue opzioni. Per 
uomini smarriti e in cerca di ispirazioni adeguate al tempo difficile che viviamo ritengo che 
egli resti un modello senza alternative, palpitante quanto il suo stesso «enigma» nel quale 
–  almeno  questa  è  la  mia  opinione  –  vedo  riflessa  la  sua  disperazione  di  uomo 
incompreso, di economista incompreso (e deluso).
Ecco perché anche per Caffè, vale quello che Sciascia disse a proposito della scomparsa 
di  Ettore  Majorana  con  l'immedesimazione  nelle  motivazioni  non  dette,  nella  logica  e 
nell'etica segreta del personaggio, che sfiora l'incadescenza della verità.
Caffè è stato autorevolmente definito "consigliere del cittadino e non del principe". Questa  
definizione è forse la migliori in tempi di un Machiavellismo imperante che travolge tutto e 
tutti per far spazio ai pochi che hanno reso questa Italia in perfetta solitudine mondiale con 
la solitudine delle coscienze.
Ecco  perché,  alla  fine  di  questo  articolo,  per  capire  fino  in  fondo  il  valore  di  questo 
straordinario personaggio prendo ancora in prestito le parole di Ermanno Rea, che sono 
una fotografia sempre attuale che sembra valere e parlare sempre:
 "  Caffè  diceva  che  dobbiamo  preoccuparci  per  prima  cosa  dell'uomo:  forse  è 
semplicimente qui, in questa parola d'ordine elementare ed eversiva insieme, il segreto del  
suo duraturo fascino" 

ANTONIO CAPITANO


